程凤台很认真地听商细蕊唱的长生殿，突然发现，商细蕊的长生殿，把他这一生的无奈全部唱了出来。程凤台本来有他自己想做的事情，可没想到父亲的突然离世，让他不得不回国接管父亲的生意，放弃了自己的梦想，做了一个他不喜欢也不擅长的生意人。
商细蕊唱出了程凤台心中的孤独，也唱出了程凤台心中的不甘和不屈服，让他忍不住被感染，不小心落下了眼泪。程凤台看到戏台上的商细蕊，总能想起过去在台上的妈妈，在所有人离去之后，他也一个人悄然离开了戏园，商细蕊想拦都没来得及。
程凤台回来之后，就一直郁郁寡欢的，完全不想做任何事情，整日就坐在院子里发呆，让范湘儿看了心里很是不踏实。程凤台发了呆之后，又回房听戏，可不是商细蕊唱的戏，他怎么也听不进去，因为在他的眼里，商细蕊跟别人就是特别的不一样，一上台就有某种灵魂牵引着他的样子。
程凤台在家憋了几天之后，终于出门去了，范湘儿看了反而放心了，于是吩咐下人熬鸡汤给程凤台当宵夜。商细蕊本来还有一出戏要上台唱，可没想到硬是被别人给挤下去了，让他没戏可唱了，这时程凤台来找商细蕊出去喝下午茶，他便开心地跟着程凤台去了。
程凤台夸商细蕊演的杨贵妃，觉得杨贵妃有一股从容赴死的感觉，他很喜欢商细蕊唱的这出戏，而商细蕊则发现，程凤台跟自己的见解有很多一致之处，对程凤台也越来越喜欢了。程凤台跟商细蕊喝完了下午茶，又回戏班里接着喝酒聊戏，戏班的人看到了，都觉得商细蕊是开窍了，懂得巴结程凤台救水云楼戏班了。
程凤台和商细蕊越聊越起劲，聊到很晚也喝得很醉，商细蕊怕自己的戏服皱了，便站着醒酒，最后才脱下戏服继续跟程凤台聊。程凤台聊得很开心，跟商细蕊说起了自己想的一出戏，两人便针对这个分析讨论了起来，越聊就越开心。水云楼戏班的人全都在门口听着，看到程凤台如此高兴，也觉得水云楼又有希望了，连程府的人来找程凤台，也被他们给赶走了，生怕扫了程凤台的雅兴。
商细蕊聊着聊着就睡着了，程凤台于是想要回府，水云楼戏班的人马上拦着不让程凤台走，声称商细蕊醒来没有看到程凤台会打人，程凤台这才留了下来。姜登宝得知，商细蕊当戏服交房租，开心地回家通知姜荣寿，并说明商细蕊很快就没地方唱戏了，他们可以看着商细蕊在北平无立足之地了。第二天一早，水云楼的人都围着问商细蕊情况，看是否商细蕊解决了与曹万钧的麻烦，因为水云楼戏班眼看就没有立足之地了。
商细蕊看大家误会了，正想跟大家解释，昨晚他和程凤台聊的只是戏曲见解很投缘而已，与曹万钧的事情无关之时，程凤台醒了。商细蕊正想开嗓清醒一下，听到门外有卖早餐的，于是买了葱油饼和程凤台一起吃，吃完还带程凤台出去玩，一点也不关心，他们戏班要清场地腾地方的事情。
商细蕊带程凤台出去看杂耍，正好碰到有人偷东西，商细蕊于是用他的真功夫，两下半把那贼抓住打了一顿，这才放走了他。
