檀健次的职业生涯多少包含一点悲剧美学。
16岁主演第一部电影《秘岸》，胶片格式，跟莫文蔚、蒋雯丽对戏。过了十二年，才有了第二部正经的大银幕作品《宠爱》。
中国初代男团MIC成员，唱跳俱佳，出道于热搜、饭圈、微信诞生之前的2010。近几年但凡去“考古”的网友都会被震撼，中国竟有过这种水准的男团。
五年前出演《大军师司马懿》系列，其“鹰视狼顾”的表演被作为年轻演员优秀演技案例广泛传播。在《我就是演员》的舞台上，演一个中介小哥，震惊章子怡和徐峥。
如果影视行业确实会忽视、辜负、捉弄一些有实力的人，那么过去十多年，檀健次是这队伍中的一个。
日历翻到2022，故事好像有了实质性转折。
《猎罪图鉴》，他第二次做男一号的剧率先播出。
爱奇艺站内热度突破7900，同期仅次于刚刚完结的年度大剧《人世间》。开播5天，猫眼热度累计3次日冠，豆瓣实时榜几度冲上第一。 作为一部双平台分播剧，这个成绩实属难得。
凤凰网娱乐Ifeng电影对檀健次的专访发生在去年12月，我当时未看剧，现在回想起来，他那天穿的正是剧中角色的服装，衣袖上沾染着油彩，像是不忍告别。
对话围绕着他的作品、生活和事业展开，那一天采访媒体众多，这个帅气的男明星有一点疲惫，同时昂扬的斗志与野心支撑起他的筋骨。
《猎罪图鉴》以“画像师”为切入点，檀健次饰演的画像师沈翊，七年前间接害死了一个警察。
第一次读剧本，他就被沈翊吸引。 “沈翊充满神秘感，而且是有点临界感的人，如果他不是一名警察，那他可能就是一名犯罪高手。”
合作非常顺利就达成，出品方柠萌影业一直在檀健次的愿望名单上，“我的印象里，柠萌做戏很有质量。”
执导过《三十而已》《小舍得》的张晓波，担任《猎罪图鉴》监制。他此前为别的作品邀请过檀健次，因档期问题未合作成功，这次一拍即合。
至于为什么选自己，檀健次得到的答案是，他和沈翊有点像。
“他们觉得我给人的感觉是很温暖的，但其实内心，比如说舞台上我是很疯狂的，反差比较大，很贴合角色。”
檀健次在舞台上几乎是燃烧自我的表演，撩人近乎魅惑，奔放近乎狂野。一向毒舌的丁太升评价他：我永远能在你的表演中看到你巨大的野心。
但他骨子里内向，待人谦和温柔。沈翊相似，被分局公认是最会哄小孩的警察，转头就敢浸浴缸、跳泳池，在濒死状态中回忆一张脸。
檀健次不会画画，前期做了不少训练，不是练绘画，而是练习握笔动作与神态。
“这个笔在你手上，一定不像笔，一定得像你的手，要很自如。如果有两只，可以来回倒、来回晃。然后神态一定专注，我观察了那些画画的人，看他们的视线，事物、画板、事物、画板，来回的这种变化很有意思。”
当天采访排得不少，檀健次利用中间的休息时间看了几集《猎罪图鉴》。“我觉得挺好看的，而且特别紧凑。主要是把我拍得贼帅，我都不知道我自己这么帅。”
会开玩笑了。
他说这是被社会磨去了棱角，现在可以沟通无障碍。
成为男一号，表演、心态有什么变化吗？
有，檀健次认为只有一点。
饰演配角的那些年里，戏份不会太多，他大部分时间仍处于生活中，但饰演男主角情况就变了。
“我会觉得我每一天都生活在他的世界里，你不会说今天我做檀健次，因为每天都是他，想不入戏都难。杀青之后，就会感觉突然从你的身体里抽走了什么东西。”
他不在意方法派、体验派的说法，也不在乎演员在表演时是不是会分出一个监督者、一个表演者。
他说：“沉浸是你会懒得监督自己的表演。最正常的表演状态跟看电影一样，看的时候我们很投入，但我们确实知道自己在看戏/拍戏，‘知道’不会影响投入。重要的是那一刻你相不相信这个人物，你相信的时候，可能连剧本都不需要了，会很过瘾。演员的爽就在这，那一刻用这个角色活了一遍别人。”
三年前采访时，檀健次讲过类似的话。今天他觉得，戏里面更像生活，生活更像戏。
“生活中很多时候我们很谨慎，我怕现在采访自己说错，我怕跟别人聊天，我怕在台上说错话、做错事，我要为自己负责。可是戏不用，可以肆无忌惮，可以大胆地去揣摩，更踏实。”
做演员也有很多苦恼，大到被动的职业生涯，小到熬夜、等景、改戏，但他觉得在创作中，就不会太苦恼。
“反倒下了戏我会挺苦恼，面对生活我是个很苦恼的人。我讨厌生活给我带来的所有烦恼的琐事，有时我会选择逃避。”
他承认表演是逃避方式之一。
拍《猎罪图鉴》期间，他要处理“一个非常严峻的问题”，并用“痛苦至极”来形容当时的状态，非常担心影响拍戏，但这并没有发生，表演拯救了他。
“对我来讲那是人生比较难过的一个时期，其实到了片场，我还在处理这些。可等围读了、开拍了，进入这个人物的时候，我就把这事给忘了，特开心，沉浸在那个角色，沉浸在片场。然后喊完咔，我又开始痛苦，赶紧问什么时候开始拍。”
《猎罪图鉴》杀青后，他迅速进了新剧组过另一个人的生活，依旧是男一号。
谈到最近有什么印象深刻的作品，檀健次十分坦诚：“我现在阅片量确实没有以前大，因为节奏很快，不能停，我自己好像一直没有时间能安静下来的去看看电影，这确实是个问题。”
采访发生在12月，年底活动极多，行程表上的他可以用“空中飞人”来形容。
上一次停下来，是在新剧杀青后，他给自己争取了三天的假期，去三亚冲浪。这个假期最终被剪辑成vlog发布。
“虽然是放假，但你看也营业了。我真的想抛开所有工作上的杂念，好好玩一玩。以前一直秉承着一个理念，该工作的时候工作，该玩的时候就要认真，可是后来发现认真不了。”
但在海上冲浪确实是快乐的，踩在水上他觉得放肆洒脱，摔进水里也觉得爽。
最后一天，他们开了大概三四个小时的船，到达无人深海区。那片海域没有信号，水深近1000米，激流暗涌，不能下潜。 “就是去感受一下，以前我说我要在海面上飘一会儿。”
抵达深海后的画面，没有在vlog中呈现。出发前他说：“等下我们就要跟世界失联了，谁也找不着我。”
回到事业上，他唯一的希望是能多一些选择。“因为你又不能停，这个是比较……”
不能停，他说了第二遍。我实在忍不住问，为什么不能停呢？
“因为现在很快，你如果想争取到更好的角色，就要先让自己快起来，你才有资格停……”
我以为你现在会有更多主动权，或者选择范围会更广。
他否定了这个猜想，机会并没有那么多。
至于角色，他已经不强调具体的样式，而是强调“好”，强调情感的输出与共鸣。“突然感觉自己内心积攒了很多想要表达的情感，不管是亲情、友情还是爱情，当然爱情最好了。”
三年前的采访里，他的目标是演一个程蝶衣式的角色。
非常幸运，采访后一个月，他就出演了《鬓边不是海棠红》中的陈纫香，那是一个完全意外的、临时接到的角色。虽然和程蝶衣不同，但题材相近。
他还曾渴望过校园爱情故事，但现在已经不抱太大希望，“因为年纪大了”，尽管他看上去比实际年龄小很多。
“大家不会去选择一个30多岁的人，可以选择一个本身就十几岁的人，这就是我面临的问题，对吧？”
檀健次31岁，他的事业在近而立之年才逐步走上高峰，这或许使他必然错过了一些角色和人物。
但他依然很努力地争取角色，想拍电影的那颗心脏依旧剧烈跳动。我想，到今天，他已经凭借实力扭转了局面，《猎罪图鉴》就是新的证明和敲门砖。
*首发Ifeng电影微信公号，原标题 我没资格停下来，我的选择不多 | 专访《猎罪图鉴》檀健次
*采访结束的时候跟他说“我是你的粉丝”，相对克制地守住了职业精神。
