本文作者:雀语
本文首发于微信公众号:复调工作室(微信ID:ifudiao)欢迎关注!




继《来自星星的你》之后,《太阳的后裔》也在中国女性观众群体里投下核弹,一夜之间,女孩们都变成了行走的核反应堆,所过之处都沾染上“太阳”的辐射。美好纯真的爱情,星星和太阳,这些现实里稀少的,或者被雾霾遮蔽的东西,确实很抓人。

特别的是,《太阳的后裔》是一部以特战部队兵哥哥为叙述对象的剧集,军队,战火,力量,荷尔蒙,这在向来以男性阴柔美为主导的韩剧里是鲜见的。

那么,接下来,换频道了。说了这么多,其实今天要聊的是另一部韩剧……

那就是同样在2016年出品的韩国电视剧——《Signal/信号》。这部剧集并没有在中国大范围引爆,但是在小范围内收获了非常高的评价。甚至,它在一定程度上扭转了一些国人对韩剧的刻板印象。

在很久以前,人们追的最新韩剧还是《蓝色生死恋》的时候,我们总以为韩国出产的影视作品都是这样的:唯美,眼泪,痛彻心扉。看一集,学会说欧巴和撒浪嘿哟,看一部,要流够一公升的眼泪。

可是后来,我们看到了《杀人回忆》,看到了《汉江怪物》,看到了《春夏秋冬又一年》,看到了《空房间》,一直到近几年大热的《黄海》《素媛》《熔炉》《恐怖直播》《辩护人》……我们熟悉了奉俊昊金基德朴赞郁宋康昊河正宇等等名字,见识了韩国电影在社会性题材和批判性表达上的卓越成就,才幡然醒悟:原来韩国电影这么牛逼,原来韩剧跟韩国电影是截然不同的两个系统。

当我们沉醉于这样的顿悟,欣喜于自己对成见的刺破,四处为韩国的影视文化事业正名的时候,忽然被告知了这样一个事实:韩剧和韩剧本身之间也是天差地别的。

我们所知的多数韩剧是这样的:梦幻的,公主的,自我感伤的,插曲里的歌声也是带着哭腔的。女主角喊着欧巴,男主角温文尔雅。贵公子们永远朝气,韩式发型风中飘逸,他们很少会像龌龊的、落魄的、沦陷在日常生活中的韩国大叔那样,碰到烦心事就皱眉喊:哎、阿西、阿西巴诶!

即使喊了,也喊得霸道总裁范,也依然是那个欧巴。

而反观《Signal/信号》,16个多小时的剧集时间,没有一处场景有"欧巴"的身影。"欧巴"的缺席,或许不是优秀韩剧的统一标准,但却足以表明本剧的立场:这里没有缱绻缠绵,没有少女时代。

当然,"欧巴"是缺席了,但不代表没有帅气男主角。

该剧主创们为了表明这是一部实力剧集,做到了什么程度呢?除了几个主角,他们削减了男二号和所有配角的颜值,捧出了一帮妖魔鬼怪。就是这群人,在剧里拼命飙戏,飙出了笔者迄今所见最好看也是最深刻的韩剧。《信号》无论是技术还是编剧水准,都是电影级的。我们一般只能在影视产业更为成熟发达的欧美市场的顶端,看到这样的作品。

每集大约一个小时,节奏调度得很好,没有尿点,起身倒一杯水也需谨慎地按下暂停键。没有忸怩,没有拖泥带水,没有含情的注视狗血的对白,诱拐观众的宝贵时间。没有自带BGM的悲情角色,没有突然而至的泪点,相反,有点隐忍,有点阴戾,甚而有点欧美孤独硬汉风。

底层警察,独身一人,背对黎明,迎击黑暗。《信号》似乎是韩国犯罪悬疑题材巅峰时代托举出来的优秀产品。正因为有此电影传统,韩国才能有《信号》这样的电视剧平铺在普通百姓的电视屏幕上。想一想我们国内时下热播的是什么样的电视剧,对此会有更深的体悟。

一切的前提是有个好故事。故事有多好看呢?回到开头这部剧的海报。

这张海报本身就是一件好作品。本剧的核心故事在上面一目了然。左半幅是现在,右半副是过去的时空。三人在同一张桌子上把酒言欢,为终将被伸张的正义庆祝。

一部无线对讲机,勾连了两段时间,1989年和2015年。微小的科幻的点,在坚硬的现实构架里面,充当了很好的软支撑。“穿越”是一个很有戏的点,它被影视剧广泛运用,就是因为里面有时间的冲突。时间本身是个悖论,你说当下,什么是当下呢?你在言说的当下,所有的话语已经被上一秒和上上秒裹挟而去。这样深刻的点,被我们的影视剧从业者拿去吹牛逼:一无所成的平庸之辈,去往古代忽然就可以在宫墙之内大展宏图。

而《信号》借用了“穿越”这个点,却始终能让整部剧保持叙事的严肃性。一个警察死去,却仍然在时间某处活着。在各自的时空,拼死追凶的底层警察们,迸发出相似的光芒。难能可贵的是,涉及到了因果律的逻辑线,在这部剧里也被叙述得很圆满。至少,没有什么槽点。

更为奇特的是,这部韩剧还延续了韩国犯罪电影一贯的传统:讽刺权威,批判警察系统的腐朽。在把故事讲好的百忙之中,还有这样的表达,十分难得。

《信号》里面涉及了很多重大案件,其中多数都是有真实依据的。这也是韩国电影的传统:取材现实,介入现实。《信号》里有一个案件,取材自电影《杀人回忆》所依据的真实案件:华城连环奸杀案。《杀人回忆》是一部经典电影,而这部韩剧《信号》,在经典的笼罩下又有全新的表现。

《信号》也是有泪点的,它的泪点是自然生发的,并不过多依靠音乐、镜头这些道具,而主要交付给叙事本身。这种泪点也正是它区别于其他韩剧的根本原因:它蕴含一种悲悯的情怀。电视剧作为消费品,是根本不需要做到这一步的。但是它却抵达了。

《信号》从始至终充满真实的无力感,让你知道,彼端的黑暗是现实,此处立足的黑暗仍然是现实。你知道在故事的结局,正义会胜利。可是故事外面,人间真正的胜利,远没有到来。

信号시그널(2016)

又名:解码追凶(港) / 暗号 / Signal

主演:李帝勋 赵震雄 金惠秀 张铉诚 金元海 郑涵妃 郑海钧 

导演:金元锡 / 编剧:金恩熙 Eun-hee Kim

信号的影评

红袖
红袖 • 信号