公元1421年的秋天，来自蒙古高原的北风，裹挟着阵阵寒意，抵达张北草原。曾经臣服明王朝的蒙古鞑靼部首领阿鲁台，带领军队进攻兴和守御千户所，指挥使王唤率兵奋起反击，寡不敌众，惨遭杀戮。兴和所在阴山北麓，往东南不足五百里便是北京，胡马度阴山，离紫禁城已经不远了。
仰望天河，星光闪烁，北斗七星率领天空众星宿，旋转的正中心点名曰北极，古人认为那是天帝的居所，称它为紫微垣。从天宫映射凡间，称之为天子的皇帝居住的地方，便叫做紫禁城。公元1421年农历十一月，北京已经进入了冰霜的冬季，三更时分更是一天之中最寒冷的时刻，而此时户部尚书夏原吉出发前往紫禁城。
紫禁城落成不到一百天，雷电击中了紫禁城最高的建筑奉天殿，引发了大火，华盖殿、谨身殿被烧毁。因为这一场大火，永乐皇帝不得不因陋就简，在奉天门前举行朝会，而在这里举行的朝会，也被称之为“御门听政”。1421年，这个寒冷的早上，夏原吉在朝会时，向永乐大帝奏报了兴和失守的坏消息，而这对于永乐大帝来说是一个巨大的耻辱。
来自北方的威胁，把一个严峻的问题摆在了朝堂上，如果无法击退蒙古骑兵，不能让蒙古贵族放弃打回北京的梦想，帝都北京就始终不得安宁，这也等于是告诉众人，朱棣的决策是错误的。如果明王朝雷霆万钧地打回去，打得侵扰者魂飞魄散，北京固若金汤，朱棣才能向世人证明，天子守国门不仅豪迈而且可行，所以他决定亲征平定蒙古。
永乐二十年春，朱棣第三次北征蒙古，讨伐大军从德胜门而出，过居庸关奔往北方的草原。皇帝亲征的消息产生了震慑力，大军行军走到鸡鸣驿时，阿鲁台避而不战，连夜从兴和撤兵，北方边境恢复了暂时的平静。蒙古称霸世界靠的是精锐的骑兵，朱元璋得天下后也居安思危，在执政初期就开始实施严格的马政制度，全国无论南北，从官员到人民均要为朝廷饲养战马。
明朝的马政毁誉参半，它给百姓造成了沉重的负担，引发了头脑清醒的官员和士绅们的反思，这个政策后来才做了调整，改为一种税收，征税所得用于购买战马。朱元璋胼手胝足缔造明王朝，朱棣积极进取扩张明王朝，将这个从江南水乡出发，穿过中原农耕区，向游牧地带出击的明王朝，在永乐年间达到疆域极盛。
永乐元年，明朝与哈密建立朝贡关系，第二年哈密统治者安克帖木儿，受接明朝廷的忠顺王封号。永乐四年，明朝设立哈密卫，在西北边疆构筑起抵御准葛尔和瓦剌蒙古威胁的屏障。永乐十一年，明王朝的版图，在朱棣的南征北战中奠定下来，东西一万一千七百五十里，南北一万零九百里。明朝的疆域从库页岛到万生石塘屿，从山海关到哈密，一个多民族融合的王朝，屹立在亚欧大陆的东方，明朝使者的足迹无远弗届。
朱棣以佛教的信仰和皇帝的信誉，用地方自治的方式，用册封与赏赐安抚团结当地的百姓，维护了明朝边疆的和谐与稳定，保证了后世百年的安定，同时这种方式也促进了中华民族多元一体的融合。永乐五年冬，天字第一号工程竣工，这部前所未有的大书，收纳古今图书七八千种，共22937卷11095册3.7亿字，并被朱棣亲自题名为《永乐大典》。《永乐大典》成为传世之作，也成为朱棣历史功绩的文化佐证。
永乐十九年，《永乐大典》跟随永乐皇帝迁都北京，最早被放在紫禁城奉天殿东侧的文楼内，后来被转存到文渊阁。朱棣继承了朱元璋的治国理念，改进了朱元璋的机制，选拔翰林院官员解缙、胡广、杨荣等能干官员，任命他们为殿阁大学士，在文渊阁日常值班参与政务，这个常设机构也被称为内阁。朱档亲自掌握原来属于宰相的决策权，把议政权分给内阁，行政权分给六部，并在地方上设立三司分管司法、军事和行政，三司各自独立直接对六部负责。
永乐二十二年，距离第四次北征回师仅仅两个月，鞑靼阿鲁台部再次南下，侵犯开平卫进击大同。朱棣自迁都之后，在不到四年的时间里，连续出征三次，每一次都大获全胜。第四次北征之时，朱棣已经力不从心了，年迈的他再也无力击退鞑靼部的主力，在一番武装大巡游之后，不得不撤回。远征大军想让病重的朱棣能尽快回到北京，可没想到在大军回到榆木川时，65岁的朱棣黯然离世了。
朱棣给后人留下了“一意孤行的任性”与“性格残暴”的说辞，但不可否认他为子孙后代打下的基业是坚固的，可惜他的子孙并没有延续朱棣的志向。永乐二十二年八月十五，朱高炽继位，成为洪熙皇帝。朱高炽与朱棣大不相同，不但叫停了远征和远航，还计划还都南京，这让朱棣的雄图大业眼看着就要付诸东流了。
公元1425年，登基不到九个月的朱高炽驾崩，儿子朱瞻基登基，成为宣德皇帝。朱瞻基彻底解决了藩王问题，面对财政超负荷状态的国家，他继成了朱高炽的守城之业，将永乐时期的种种工程停止，一改扩张政策，让国家开始休养生息。朱瞻基没有放弃北京，守住了朱棣“天子守国门”的祖训，尽管他只当了十年的皇帝，但他却是一个能保持已有成就和业绩的君主。
