《兔子暴力》有一个奇怪的片名,和一个近乎悬疑片的开场:一辆疾驰而去的黄色出租车上,女人带着哭腔反复乞求着驾驶员“不要报警”。重工厂的车间灯火通明,白烟如重重迷雾一般飘向天际,火车时不时发出震耳欲聋的轰鸣声,使周围的空气仿佛凝滞了似的。一种令人难以喘息的压抑,像漆黑的雨夜那样黑压压地袭来……

故事在这般阴郁的氛围下揭开序幕,如预料的那样,电影将近半数外景都发生在黑夜或雨中。而那些半死不活的工厂,和破败不堪的苏式筒子楼,毫无疑问又为电影增添了一丝“后工业”的滤镜,让人很容易联想起段奕宏主演的电影《暴雪将至》。

尽管很多场景发生在桥上,城市布局也呈现出高低起伏的山城态势,但这次电影的取景地还真不是重庆,而是一座以钢铁工业闻名于世的四川城市——攀枝花。如果观众眼尖,应该很容易发现弄弄坪的攀钢总部,以及炳草岗大桥、渡口大桥等经典地标建筑。

影片以曲婷与水青重塑母女关系的过程为主线,缓缓讲述了一段爱和无奈的情感纠葛。阔别16年后,她们在一家羊肉米线店重逢。在接受了水青不干涉曲婷生活的请求后,母女二人正式相认了。

这本该是一段艰难又漫长的心灵历程,出乎意料的是,尽管水青一岁多就被妈妈抛弃,但重逢后的喜悦,还是很快抹掉了缺失多年母爱的怨恨。当曲婷回到废弃的戏剧团,像个高贵的妇人一样坐在华美的戏台上,诉说扮演一名吉普赛女郎的过往岁月时,一种不可思议的神奇光环开始笼罩在她身上。你能看到水青的眼里,依稀闪烁出一丝羡慕的光芒。是啊,有这样一个美丽动人的妈妈,又有哪个少女还会选择不原谅呢?

这样的一出安排,亦是一种绝妙的隐喻,它暗示了曲婷的人生,就像一出舞台剧,只有在灯光亮起的那一小会儿,才能迎来短暂的虚荣和快乐。此时此刻,这座废弃的剧院,仿佛她命运的某种写照。在一条亲手毁掉的人生之路上,她已四面楚歌。

但水青哪里知晓现实的残酷。在她眼里,和曲婷在一起的时光,就是最快乐的时刻。母女二人也在慢慢的相处中,渐渐产生了真感情。曲婷开车带水青和她同学金熙、马悦悦一起彻夜狂欢的那个夜晚,是母女二人生命中最快乐的一天。她们去了米易那座传说中的隧道,许下心愿,还被金熙调侃说是在相互表白,太肉麻了。可是谁都明白,缺失16年的母爱,又岂是一个夜晚所能弥补的。曲婷和水青二人真挚的感情流露,让人想起维姆·文德斯的电影《德州巴黎》。同样的肝肠寸断,同样的覆水难收。

不过与《德州巴黎》的父子关系相比,《兔子暴力》则是彻底的女性向。电影不仅仅揭示了原生家庭带给水青的痛苦,也将金熙和马悦悦各自的不幸刻画了出来。金熙表面上家境优渥,是个人人羡慕的酷女孩,但谁都不知道她内心也有一个深不见底的黑洞。由于父母常常不在身边,并且感情不和,让她同样成为原生家庭的受害者。

至于马悦悦,她跟着生父一起生活,这个男人表面上唯唯诺诺,老实巴交,每次出场时不是在切菜,就是在剁鱼。但正是这一组组切菜剁鱼的镜头,将这个男人性格中一些暴力因子的成分赤裸裸地展现了出来。只要给马悦悦打电话时无人接听,他就会发疯一样把刀子恶狠狠地朝案板上剁。再加上火车隆隆作响的噪音,整栋楼都被撼得地动山摇。让我在影院看到这组镜头时,瞬间有一种强烈窒息的不适感。这样的男人实在太可怕了,他简直可以去做一个隐藏的大反派了。

所以你很容易理解为什么马悦悦想要逃离这个家,逃离这个可怕男人的掌控。你也很容易理解为什么曲婷和水青最后的抉择,这或许是这部电影留给观众一个最最值得反思的地方。显然,女导演申瑜拍这部《兔子暴力》绝非单纯地寄希望于女性观众共情,男性观众同样应该在这部电影中感受一下当代女性荆棘丛生的成长之路。

没有一个女孩的悲伤是与生俱来的。当我们看见金熙绝望地把自己关在房间里自戕时,我们也看见水青被妈妈戴上戒指那一瞬间洋溢出的幸福微笑。有时候,她们只需要额外多一点的关怀,哪怕是一句走心的安慰,都要胜似黄金万两。金熙并不缺钱,缺的是爱。马悦悦的父亲自以为给了对方足够的爱,却从未反思过自己性格中的缺陷。和她们相比,缺失了整整16年母爱的水青,可能真的只需要妈妈一个坚定的眼神鼓励便足够了。


兔子暴力(2020)

又名:The Old Town Girls / 兎たちの暴走

上映日期:2021-08-14(中国大陆) / 2020-11-01(东京电影节)片长:104分钟

主演:万茜 李庚希 黄觉 潘斌龙 是安 柴烨 周子越 俞更寅 方励 耐安 杨莉 高华阳 姬云潇 谭子轩 吴欣芮 韩丹 

导演:申瑜 / 

兔子暴力的影评