正常人的标准之外

电影以一个女孩儿的视角开始，摇晃、模糊，只一心向前奔跑、不管不顾。如果你忽略了这个模糊到不知所谓的镜头，后面还有类似的。那个戴头套的瓦伦丁，第一次被带出来时，他视角的世界仿佛是“虚”的，声音隐隐绰绰、车上另外三个人的面目也不那么清晰。瓦伦丁在摸马、天桥上出走时亦是如此，本该嘈杂的周围并没有该有生动，来往的人群如梦一般。这些模糊镜头仿佛在告诉我们，他们的“视角”和我们也许是有些不一样的。但跟随故事里的这些孩子，这些不一样也并非不能理解，他们只是用着另一种表达而已。像布鲁诺说的“因为不会用语言表达，就用暴力…”“约瑟夫的表达方式跟我们不同，一旦了解了…”。

昨天在参加活动时，虽然时间很短，但也有一点这样的感觉。有不受控制就是想来回走的9岁小朋友，有在教折纸一直撕纸的16岁左右少年……但还有：我刚过去，问两个20岁左右的男生“你们是来参加XX活动的吗？”点头；“那能带我过去吗，我第一次来找不到”点头；“啊，东西有点多，可以帮忙拿一袋吗？”点头。最后，他们提着我的东西基本没有等我的冲向了活动室。到昨天活动完、今天看完影片，我都很难说清这初次接触带来的感受。

正规机构的标准之外

电影是根据真实事件改编，两个男人15年间帮助了40个自闭症。布鲁诺和马利克像什么呢，相比于所谓的“圣人”称号，倒是觉得他们更像一座承载着压力、但又伟岸的桥梁。

布鲁诺日夜围绕着自闭症怎么能有个居所、怎么回归正常而奔波，忙到没有时间有超过一杯咖啡的相亲。他要把社会的这套规则翻译给约瑟夫们听，也要把约瑟夫们异于常人的地方传达给洗衣机老板听，顺便还要安抚濒临崩溃的家人、应对检查、处理各种突发状况等等。马利克则是一边操心着怎么带领他们放风活动，一边想着怎么才能让手底下干活儿的这群无业青年能按规矩来。

这其中的艰辛，影片记录式的表达显得十分克制。从开头寻找女孩儿、中间寻找瓦伦丁、迪伦被打，我们很难想象实际中他们经历了多少次相似的瞬间。从马利克生气的朝迪伦吼“我们努力改善他们的刻板印象，你却一直在搞破坏”，不难窥见他一直承受的偏见和压力；从布鲁诺疲惫的安慰着约瑟夫母亲、似放弃般对检查人员说不如你们都接手吧，不难感受到他心底的疲惫和无奈。可影片也才只是从这15年间节选了点滴而已。

一个“未经许可”的机构，却不断被所谓经许可的官方机构敲门寻求他来帮助接手，这其中一定是出了什么问题的。

除此之外，影片对好青年标准之外的混混也有着描画，以迪伦为主。人物的描画也很棒。

我始终相信，电影的意义在于“传达”。而每多一份传达，世间就多了一点对传达内容的理解，少了一点像对这种弱势群体的歧视。