更新时间:2018-02-14

驴得水:对于创作的“申”情“刘”露——导演兼编剧周申、刘露访谈

采访那天是10月16日。
最佳拍档周申与刘露本是同学，并已合作多时，继打造出口碑甚高的话剧《驴得水》后，又成功地将其电影化。谈起共同创作，他们表示大家理念一致，并无大分歧。在创作中，二人相得益彰，在访谈中，周申是主将，刘露则是神助攻，契合度不是一般的高。

戏剧的保留与改变

想通过电影版本表达哪些话剧版本难以表达的东西呢？
周申：主旨上没有，因为完全一样。只不过在人物的内心上、逻辑上，电影版本更加细腻、真实、丰富一些，毕竟可以用镜头语言更加细致地刻画人物。
刘露：话剧风格感更接近闹剧，电影虽然有戏谑的东西，但还是一个剧情片。由于电影有很多可以更写实的东西，所以后半部分会比话剧舞台上更有力量。

电影版有什么难以操作的地方吗？
周申：最难操作的是笑点。话剧的笑点比较癫狂，比方说，铜匠一看到有人把大盖帽盖头上他就下跪磕头，他就听你的。这在话剧舞台上带有象征性、假定性，观众一看就明白，效果很好，冲击力很强。这样的笑点在电影里是不能出现的，因为太假了，我们需要把这些换成能让人接受的。
刘露：前期改了半年剧本，就是在找一个合乎的度。

节奏的拿捏与坚持

电影后半部分事态是失控的，你们是怎么拿捏的呢？
周申：到最后要推向混乱，这是之前设计好的。但到什么程度，我们是在剧场里通过演出不断地检验。
刘露：而且也是通过演员。话剧剧本的创作方式是，我们做一个大的架构，和一些主要语言的支架，然后把演员丢进去。很多话是演员即兴讲出来的，或者碰撞出来的，我们跟演员一起参与编剧，同时也是通过演员判断，通过我们的生活经验判断。

也不用太考虑观众是否会觉得两部分有割裂感？
周申：这说的就是前后风格感的问题。我们要求后半部分崩坏、癫狂。舞台上检验下来，只有少部分观众会提，那我们就觉得OK。如果提的人特别多，那么话剧是可以改的，我们第一轮演出就有改过。

反正从话剧到电影，你们说过不怎么妥协。
刘露：对，到电影中我们有点撒开了，觉得既然已经做了，那就做成我们想要的样子。但没想到审批出来的结果比想象的要好，只有一条要配蒙语字幕的意见。
周申：我们的艺术标准是与普通大众站在一起，所以我们会向普通大众妥协。除此以外，我跟刘露不会妥协。
刘露：很多时候是跳脱去判断作品的，但在普通观众那里，都是代入性的。有人就说，“生活怎么把我们变成了裴魁山”，听完我眼泪一下子就下来了。每个观众的发音是，我是张一曼，我是裴魁山，还有一个男人坐在那愤恨地说，周铁男就是对的。你可以感觉到，他是被打中了。我没想到代入感这么强。
周申：我跟刘露的创作体系强调的就是卡塔西斯，就是浸入。现在有一些流行的当代戏剧强调跳出，即不让观众进入，觉得进入是不高级的。我们觉得哪种风格走到极致，都是高级的。我跟刘露就想把“让观众制造幻觉”做到极致，而不是要观众间离出来思考。

人物的塑造与延展

有很多能走到大家心里去的角色，尤其是张一曼。扔蒜皮那段就很特别。
周申：蒜皮可不是我们设置的，(笑)是她现场玩出来的。
刘露：在人物心理上，裴魁山跟她说很现实的事情，张一曼却不想进入，于是乎她突然跳脱了玩起来。作为导演，我们给她的行动是你不想参与这场谈话，但这个方式是任素汐自己呈现。
周申：然后我就觉得，那得保留下来。这很真实，很鲜活，也很有趣。
刘露：正好在做饭，现场有一筐蒜。我们说，哦，这个好浪漫啊，瓢蒜皮比纸片还浪漫。虽说很难拍，因为风一直在刮。

她两次对男人说对不住，这个说法也很让人心酸，她之前是有什么背景故事吧？
刘露：我们并没有给任素汐一个特别固定的前传，但她演了一百多场，想了一百多场，慢慢地就会当真。
周申：她这个前传相当具体。上映之后有机会的话，我想把她写的这个公开。有观众问她，剪头的时候你在想什么？她就说，想到当年他们来到这个学校的时候，操场是没有旗杆的，因为这里只是一个庙，然后大家找了一根很长的木头，男人们花了很大力气立起来，张一曼就给大家做饭。但她又是个大小姐，不会，就做了一个鸡蛋炒鸡蛋。做得不怎么样，但大家吃得特别高兴。
刘露：所以我们只给演员一个架构，然后去挖掘演员身上有跟这个角色相关的地方。会希望他慢慢剥离掉不像的，然后把像的地方像种子那样培养成大树。任素汐这四年演这个话剧，已经把它养成一棵树了。里面的叶子是什么我们都不知道。(笑)

现实的鞭挞与警示

对于官僚体系的丑态以及底层人民的媚态，放到现在也很贴切，当初是怎么在一个喜剧里构思这些社会问题的呢？
周申：因为我跟刘露的创作，绝对是从生活中来，这样就一定会涉及到现状。(刘露笑)说得野心大一点，是想创作一部能够传世的剧本。那么一个传世的剧本放到所有的时代、国家，都是成立的，都有现实意义，因为它挖掘的是人性。
刘露：对。我们把它放到1942年也是想增加一些寓言感。但并不是为了去影射或讽刺当下，因为这就小了。我们去台湾演出的时候，观众说，你们怎么知道我们现在正在发生什么？我说，啊，我还以为你们看不懂呢。我们还有一个合作过的德国演员，说能不能拿这个剧本去德国演。我说你们德国怎么看得懂？他说，其实就是发生在我们那的，只要把那个美国慈善家换成中国投资商。(笑)
周申：虽然不一定要写主旨，但要说的话，就是我们不能为了一个美好的愿望去做错误的事情，我们不能把一个美好的目的当成借口去突破自己的底线。每个人要知道自己的底线，守住自己的底线。
刘露：大家都说追求梦想，这已经不是问题了。要不要妥协，则是我身边80%的人经历的。我们在这方面也曾经走过弯路，所以在思考。
周申：我们见过太多像校长那样去追求梦想的人，然后把整个团队都带偏了。

（原载于《看电影》）